
CHAPITRE II 

Ils arrivent de l'est 

C'est d'abord comme une vibration, un bourdonnement lointain, profond, assourdi : un 
bruit que nul, parmi ceux qui l'ont entendu à l'époque; où que ce soit en France, n'a jamais pu 
oublier. 

Instinctivement, chacun lève la tête : ils sont là, innombrables petits points noirs ou 
brillants, très haut dans le ciel. Jacques Leroux et son camarade, que les avions passionnent, remar-
quent leur formation en "box", c'est-à-dire en "boîte", en cube, par "couches" superposées. Gérard 
Talon tente de les compter : il y en a environ une centaine, qui arrivent par vagues de douze et 
survolent Tournan. Il identifie des B-24, que l'on appelle Liberators, reconnaissables à leur dérives 
de queue arrondies, tandis que d'autres témoins emploieront le nom générique de "forteresses 
volantes", pourtant réservé aux B-17. 

Curieusement, ils arrivent du nord-est, contrairement à ce qui se passe d'habitude. Cette 
particularité, qui frappe les Tournanais, est confirmée par des témoignages qui s'étirent sur une 
ligne géographique précise : à Fontenay-Trésigny, Maurice Lobjoie, 14 ans, qui assiste, avec tous les 
jeunes du pays, à la traditionnelle "Fête du Lavoir", voit bien les bombardiers se diriger vers 
Tournan ; mais il pense que leur objectif est la gare de Vaires. A La Houssaye, Marie-Antoinette 
Vinot, qui cueille des légumes dans son jardin, fait la même remarque, qu'effectuent aussi des pro-
meneurs, entre La Route et Villeneuve-Saint-Denis. En fait, il semble bien ressortir de certains 
témoignages que ces avions aient 
déjà fait un premier passage, 
quelques instants auparavant, dans 
le sens "habituel", venant de l'ouest 
pour se diriger vers l'est, n'alertant à 
peu près personne : nous l'avons 
dit, ces vols de bombardiers sont 
fréquents, et les Tournanais y sont 
habitués. Mais, cette fois-ci, ils 
auraient fait demi-tour un peu plus 
loin, pour aborder notre ville selon 
un axe qui, nous le verrons, ne doit 
rien au hasard ! 

Ce sont les mamans qui 
réagissent les premières. En 
quelques instants, tous les enfants 
qui jouent dans la rue sont rappelés 

... Des Liberators, 
reconnaissables à leurs 
dérives de queue arrondies... 
Ici, B-24 traversant 
un barrage de DCA 
(doc. US Air Force). 
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Guy Bader, (à gauche) et, 
dans les bras de sa maman, 

la petite soeur 
qu'il a tant attendue, 

Nicole. 

La cour de l'Institution 
Saint-Vincent-de-Paul. 

A gauche, 
M. Sèle, le directeur, 

surveille ses jeunes élèves. 

et, sans enthousiasme, se mettent à l'abri dans les maisons. François Marchai obéit 
sans délai à l'injonction maternelle. Impasse du Moulin, la petite bande dont fait 
partie Gérard Durand s'égaille, chacun rejoignant en hâte son foyer. Mme Durand, 
qui, dans son atelier situé à l'arrière de sa maison, effectue un essayage sur une 
cliente venue à vélo des Chapelles-Bourbon, va chercher son petit-fils dans la rue, 
avant de retourner à son travail. A peine a-t-elle retrouvé sa cliente que Gérard 
ressort "pour regarder les avions" ; c'est ainsi qu'il peut voir que l'escadrille, en for-
mation serrée, amorce un grand tournant vers la gauche, en direction de la Ferté-
Gaucher, pour revenir aussitôt. "C'était comme s'ils cherchaient leur cible", dit-il 
aujourd'hui. Mais sa grand-mère revient et, énergiquement, le fait entrer à nouveau 
dans la première pièce de la maison ; derrière lui, cette fois, elle ferme la porte à 
clef. 

Guy Bader, pour sa part, est déjà rentré chez lui depuis quelques 
minutes. Ce soir, en effet, ce sera la fête à la maison ! On célèbre le premier anni-
versaire de sa petite soeur Nicole, dont il a tant souhaité la naissance, et Mme 
Bader est déjà dans sa cuisine et s'affaire à préparer le gâteau, sur lequel la petite 
fille soufflera tout à l'heure sa première bougie ! A aucun prix, Guy ne veut man-
quer cela ; il a rejoint sa maman, et observe chacun de ses gestes, dans la cuisine 
où Nicole se trouve aussi, fièrement assise dans sa chaise de bébé. Quant à M. 
Bader, dès qu'il a entendu les moteurs, il s'est rendu à sa grange, un peu plus bas 
dans l'impasse du Moulin, d'où il observe le ciel à la jumelle. 

A Saint-Vincent-de-Paul, la classe studieuse où se trouve James Naudé, 
qui a alors 13 ans, se prépare à fermer ses cahiers et à sortir dans la cour pour la 
récréation de 19 h, quand M. Sèle, le directeur, fait irruption : "Il va y avoir un 

bombardement. Ouvrez toutes les fenêtres et les portes, et couchez-vous sous vos tables !" crie-t-il 
aux enfants stupéfaits. 

Non loin de là, à côté du pont du chemin de fer, René Bouzonie a vu lui aussi les avions 
tourner "comme s'ils suivaient la voie ferrée" ; il pousse ausitôt à l'intérieur son épouse qui, ayant 
fini de servir le lait, se trouve sur le pas de la porte : "Rentre vite, et ferme les volets ; cette fois-ci, 
on va y avoir droit !" 

Pourtant, rares encore sont ceux qui partagent ses craintes. Ainsi, Gérard Talon reste assis 
devant sa maison, avec ses voisins, et observe le passage des avions. Un peu plus loin dans la rue 
du Président-Poincaré, la grand-mère de Jacques Leroux conseille toutefois à son mari, qui arrose le 
jardin, de rentrer au plus vite ; mais celui-ci refuse en haussant les épaules. Près du cimetière égale-
ment, M. Emile Leveillé, le maréchal-ferrant, qui se détend après une journée laborieuse en s'affai-
rant dans un terrain qu'il cultive à cet endroit, ne s'inquiète pas davantage. 

Son fils Roger, qui a alors 17 ans, se 
trouve à Morcerf, où il travaille depuis le 
matin. Il voit passer les bombardiers qui se 
dirigent vers Tournan ; mais il ne pense pas 
non plus un instant que sa famille puisse être 
menacée. Il prend pourtant le chemin du 
retour. Mais, à son grand étonnement, le train 
n'ira pas plus loin que Marles, et Roger devra 
continuer sa route à pied. 

Simonne Moreau, qui a terminé 
ses courses en ville, se dirige tranquillement 
vers son domicile, Bld Duburcq. A la hauteur 
de la Laiterie Francès, elle rencontre 
Mme Desbleds, qui retourne en hâte chez elle, 
avec son bébé. Mme Moreau n'est pas particu-
lièrement angoissée, à la différence de 
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Mme Desbleds, qui presse le pas. "Je lui ait dit : "N'ayez pas peur, ce n'est pas pour nous !" raconte 
Simonne Moreau. Mais elle voulait absolument rejoindre son mari." Celui-ci se souvient aussi : 
"Nous avions déjà fait l'exode, dans des conditions périlleuses, et nous ne nous étions pas quittés. 
Elle pensait que rien ne pouvait nous arriver si nous étions ensemble..." 

Quelqu'un d'autre pourtant s'alarme, et son intuition va sans doute sauver de nombreuses 
vies humaines : c'est le conducteur du train qui vient de Paris et qui, à cette heure, s'approche de 
Gretz. Dans les compartiments, les voyageurs, fatigués et accablés par la chaleur, savourent déjà la 
douceur de la soirée qu'ils vont passer, bien au frais, dans leur jardin. Le train est bondé, car, 
depuis quelques jours, il ne circule plus que trois fois par semaine, les mardi, jeudi et samedi. Mais 
le cheminot a remarqué, au loin, les avions qui tournent au-dessus de Tournan. Il pense que la 
gare de Gretz va être à nouveau bombardée, et stoppe son train un peu avant le pont de Belle-
Croix. 

Les avions continuent en effet leur inquiétant ballet au dessus de la ville ; mais, mainte-
nant, la DCA s'en mêle, d'une manière particulièrement violente, et dont l'intensité étonne les 
Tournanais, pourtant habitués à l'entendre. Au point même de surprendre aussi des témoins qui 
habitent près de la base aérienne de Villaroche, où est installée la défense allemande ; l'un d'eux a 
noté, ce jour là : "Vers 19 h, forte DCA..." Les petits flocons blancs caractéristiques éclatent dans le 
ciel tournanais, au milieu des avions. 

Au Martray, Denise Mercier et ses futurs beaux-parents ont également le nez en l'air. 
Soudain, ils aperçoivent une épaisse fumée noire, qui semble venir de l'un des appareils. M. Vincey 
comprend alors que l'affaire devient sérieuse et se précipite, avec sa femme et la fiancée de son 
fils, "dans un semblant d'abri en briques creuses qui se trouvait dans la cour". 

Rue du Président-Poincaré, M. Gabriel Talon identifie immédiatement cette fumée noire, 
qu'il a déjà eu l'occasion de voir : "C'est la fusée de bombardement !" s'écrie-t-il ; et tous se jettent à 
plat ventre sur le trottoir. Cette fusée atterrira, semble-t-il, derrière la quincaillerie Leredde, en plein 
coeur de la ville... 

Dans son jardin, M. Marius Blot aperçoit lui aussi la fumée noire, puis, immédiatement 
après, les premières bombes qui se détachent des avions, si proches qu'il pense qu'elles vont tom-
ber au milieu de ses fleurs. Aussitôt, il court se mettre à l'abri. 

Non loin de là, immobiles au milieu de la rue de Provins, les deux garçons, Jacques 
Leroux et son camarade René Ducasse, remarquent aussi ce qu'ils estiment également être le fumi-
gène destiné à donner le signal du largage des bombes. Tout de suite après, ils perçoivent un bruit 
aigu, à mi-chemin entre le grondement et le sifflement. "On a d'abord cru que c'était la chasse alle-
mande qui fonçait sur les bombardiers. Erreur ! C'étaient les premières bombes qui tombaient !" 

Un peu plus bas dans la rue de Provins, M. Charles Marin observe les avions de la fenêtre 
de l'office, tandis que les autres membres de la famille sont réunis dans la salle de billard ; il y a là 
notamment. outre le capitaine lui-même, sa fille Denise et son époux, M. Pierre Jourde, ainsi que les 
enfants de son autre fille, Bernadette, Jean-Paul Lebrun, 11 ans, son frère François, 8 ans, et le petit 
Hubert. Le témoignage du capitaine Marin est particulièrement précieux, car il a été noté "à chaud", 
dans un de ces petits carnets rouges qu'il remplissait quotidiennement, et qui nous a été communi-
qué par son fils, M. Christian Marin, absent alors de la maison familiale. A la date du 22 juin 1944, 
M. Charles Marin écrit : " Soudain, on entend comme un avion qui tombe sur la maison. Je crie 
"Couchez-vous !", et je m'aplatis sous la glace de la petite salle à manger, entre les deux fenêtres. 
Denise est à gauche de la cheminée, avec les enfants." 

Devant le café du Centre, au coin de la rue de Provins et de la rue de Paris, un petit 
groupe scrute lui aussi le ciel. Il y a là M. et Mme Boyer, les propriétaires du café, leur petit fils 
Henri Durante et un habitué, Armand, qui travaille à la ferme de la Motte et est venu se détendre 
en ville après sa journée de labeur. M. Boyer a pris ses jumelles pour mieux voir ; il identifie les 
avions : "Ce sont des Américains !", s'écrie-t-il ; puis, soudain, sans que le petit Henri comprenne 
bien ce qui se passe, il prend sa femme et son petit-fils par le bras et les pousse à l'intérieur avec 
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son client. "J'ai eu le temps d'entendre un terrible sifflement, raconte Henri Durante, tellement 
puissant que toutes les vitres de la façade se sont brisées d'un coup ; puis, la porte de la cave s'est 
refermée sur nous." 

Chez le maraîcher, Mme Beunas a fait, elle aussi, rentrer son fils Michel dès qu'elle a 
entendu les avions. Il y a avec elle une cliente, Mme Roth, venue payer des salades emportées la 
veille. Cette dernière s'inquiète : "Il faut vite que je rentre, car mon mari est seul à la maison." 
M. Gaston Roth, qui habite impasse du Moulin, est en effet atteint de surdité et, n'entendant pas le 
bruit, il peut ne pas s'inquiéter des avions. 

Dès que Mme Roth est partie, Mme Beunas pousse Michel dans la chambre où son frère 
est alité, et le met lui aussi dans le lit. Couchée près d'eux, elle les prend dans ses bras. "Priez avec 
moi!", leur dit-elle ; et les deux enfants et leur mère entonnent, la voix tremblante, une litanie de 
"Je vous salue, Marie..." 

En face, dans la rue des Fossés, Mlle Jacqueline Petz, une jeune fille de 20 ans, est reve-
nue il y a peu de sa promenade allée d'Armainvilliers, où elle se trouvait en compagnie de son jeune 
voisin, Jacques Maréchal. Elle aurait bien continué à flâner sous les arbres, mais son camarade a abso-
lument tenu à la quitter pour aller prendre sa leçon de français. Elle est donc maintenant en compa-
gnie de sa mère et de sa grand-mère, dans la cour du garage de son père. Il y a là aussi Marcel 
Leveillé, l'autre fils du maréchal-ferrant, et Roger Crédeville qui, revenant avec son lait de la ferme 
Bouzonie, s'est arrêté pour bavarder. Tous regardent les avions. Bientôt, pourtant, M. Charles Petz, qui 
inspecte le ciel à la jumelle, s'écrie : "Rentrez vite vous mettre à l'abri !" Les trois femmes se précipi-
tent à l'intérieur, tandis que les garçons s'abritent sous un petit hangar dans la cour. 

A l'extrémité de la ville, Simonne Moreau continue calmement son chemin. Là encore, 
nous disposons d'un témoignage noté sur le vif, quelques jours à peine après le drame, dans une 
lettre accompagnée de photos qu'elle a adressée à son mari ; celui-ci s'étonne encore d'avoir reçu 
cette missive dans son camp de prisonniers : ce sera la dernière qui lui parviendra avant son retour, 
le 16 mai 1945. "Peut:être les censeurs allemands n'étaient-ils pas mécontents de nous faire savoir 
comment nos "libérateurs" traitaient nos villages !", estime-t-il aujourd'hui. 

Mme Moreau écrit : "Tu as bien failli ne jamais revoir ta petite femme ! En effet, revenant 
de la poste, je montais la rue de la Gare. Normalement, j'aurais du me trouver au niveau de la 
cidrerie Remise, en face du Bld Péreire, au moment même où une bombe est tombée dessus. Par 
bonheur, j'avais des papiers à remettre au Dr Paley, et je me suis arrêtée chez lui." Simonne Moreau 
se trouve donc sur le perron de la maison du Dr Paley ; elle a à peine le temps de sonner à la 
porte qu'un des fils du médecin lui ouvre et, la tirant "presque de force", la précipite dans l'escalier 
de la cave. 

Un autre témoin passe au même moment devant la maison de M. Galice : c'est un person-
nage pittoresque, bien connu des Tournanais, une ancienne infirmière qui a "fait" la guerre de 
1914-1918, Mme de Bouteiller. Dans ses Mémoires, elle a noté : "J'ai fait un bond sur le perron et je 
me suis jetée dans la cave. M. Galice, blanc comme un mort, s'y trouvait déjà, avec sa bonne, qui 
sanglotait". Il était temps ; une bombe tombe presque aussitôt en face de la maison... 

L'employée de maison en larmes, c'est la jeune Andrée Fargis, aujourd'hui Mme Roger 
Leveillé, qui a alors 17 ans, et qui se souvient : "J'étais en train de faire cuire le dîner quand les 
avions sont arrivés ; je me rappelle même qu'il s'agissait de pâtes à la tomate ! Depuis plusieurs 
jours, j'avais préparé des valises contenant quelques objets de première nécessité, pour un cas 
comme celui-là ; j'ai eu tellement peur que je les ai oubliées à l'étage !" 

Rue de Paris, près de la place du Jet d'Eau, M. Géralde, l'épicier, contemple encore le 
spectacle, visiblement peu pressé de rentrer chez lui. Soudain il se précipite vers sa boutique, non 
sans jeter au passage à M. Desbleds, toujours devant sa porte : "Rentre vite, un avion a été touché, 
il va nous tomber dessus !" 
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Et il a raison ! L'épaisse fumée noire vue par de nombreux témoins était-elle, comme ils 
l'ont pensé, un fumigène destiné à indiquer aux avions qu'ils étaient bien sur la cible, ou l'impact 
d'un tir de DCA ? Toujours est-il que, là-haut, dans le ciel, un autre drame se déroule, parallèle à 
celui que va connaître notre ville. 

C'est le Sergent Alvin Gibbons qui nous raconte son aventure, et elle mérite d'être rappor-
tée ici, tout d'abord parce que la vaillance et le sang-froid de cet aviateur américain a sans doute 
évité à Tournan une catastrophe pire encore que celle qui va s'y dérouler dans les secondes qui 
suivent, ensuite parce que, dans l'ouvrage où est cité le témoignage du Sergent, on précise que 
"dans les annales de la 8e Air Force, on trouve d'innombrables exemples de courage et de nom-
breuses tentatives de retour à la base avec un avion en perdition. Peu, toutefois, égalent la bra-
voure et la persévérance montrées par le Sergent Alvin Gibbons". Et, enfin, parce que, levant un 
coin du voile, cette histoire démontre que c'était bien Tournan qui était visée par l'aviation alliée. 

"C'était, raconte l'aviateur américain, durant une mission de bombardement de la gare de 
Tournan-en-Brie, près de Paris, le 22 juin 1944. Comme il approchait de sa cible, le 34e groupe fut 
accueilli par un barrage de DCA particulièrement précis. Je me trouvais dans la tourelle quand un 
obus, faisant mouche en plein dans le nez de mon Liberator, explosa..." 

Le lourd bombardier est déséquilibré par l'impact et perd de l'altitude ; Gibbons se préci-
pite vers l'avant, pour trouver le pilote et le co-pilote tous deux grièvement blessés. Ce dernier, 
ainsi que le navigateur, atteint lui aussi, pensant aussitôt que l'avion est perdu, se préparent à sau-
ter en parachute. Poursuivant ses recherches, Gibbons ne tarde pas à constater que le bombardier a 
été tué sur le coup, et que le plancher de son compartiment n'est plus qu'un trou béant ; de l'autre 
côté, le mitrailleur est coincé dans son habitacle, et tente désespérement de se libérer. Alors, le ser-
gent, qui possède, dit-il modestement, "quelques notions de pilotage", prend sa décision : avec l'aide 
du second mitrailleur, il arrache le pilote inconscient de son siège, et s'installe aux commandes. 
Mais il découvre alors que le gouvernail ne répond plus, que la majorité des instruments sont 
détruits et qu'un des quatre moteurs est arrêté... L'avion est sur le point de s'écraser ! 

Le Sergent Gibbons ne perd pas courage. Agissant sur les commandes encore efficaces, il 
s'éloigne de Tournan, mettant le cap sur sa base. La route est longue, et il faut traverser la Manche 
pour se retrouver en terre amie. A force de volonté et d'astuce, et après de longues péripéties, il 
réussira cependant à rejoindre l'Angleterre, où il se pose en catastrophe... 

Pendant que le Sergent Gibbons parvient à empêcher l'écrasement de son appareil, au 
sol, on prend conscience de la situation. Cette fois, il n'y a pas à en douter, c'est bien sur Tournan 
que les bombes s'abattent ! Aussitôt, Jacques Leroux et René Ducasse courent se chercher un abri. 
Ce dernier se précipite dans le café de l'Hôtel du Sauvage, tenu par M. et Mme Gorsse, tandis que 
Gérard tente de trouver refuge dans la maison de M. Fessard, le bourrelier, sur le trottoir opposé. Il 
commence à gravir les deux marches qui y conduisent quand un formidable souffle l'arrache, le 
couche à terre et l'entraîne jusqu'au milieu de la rue, tandis que pleuvent sur lui des morceaux de 
bois, des gravats et des débris divers. Une épaisse poussière noire obscurcit la lumière du jour. 
Jacques ne peut plus bouger, mais il serre toujours dans sa main crispée les poignées de son cabas, 
et son précieux porte-monnaie... 

Inconscient de la situation, boudeur, Gérard Durand est seul dans le salon de sa grand-
mère. Puisqu'il ne peut pas sortir, il se résigne à aller chercher un jouet dans le meuble gui se 
trouve au fond de la pièce. Il vient à peine d'ouvrir le tiroir quand, soudain, l'obscurité s'abat sur 
lui. Il est complètement désorienté ; alors, il s'assied sur le sol, et attend... 

Dans la maison d'en face, Mme Bader entend les premières bombes. Dans un réflexe ins-
tinctif, elle abandonne la confection de son gâteau pour protéger la petite Nicole de son corps... 

A peine est-il rentré dans sa cordonnerie qu'Edouard Desbleds sent sa maison s'écrouler 
sur lui. Incapable de faire un mouvement, dans une obscurité totale, il a les jambes prises sous des 
masses qu'il n'identifie pas. Il entend son bébé pleurer, sa femme l'appeler, mais il ne les voit pas. 
"J'étais totalement immobilisé, mais, en même temps, protégé, sans doute par des chevalets qui 

L'aventure 
du Sergent 
Gibbons 

Et, soudain, 
l'obscurité... 
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soutenaient une de mes tables de travail. Je ne souffrais pas, mais j'étais très inquiet, car je voyais, 
traversant tout ce noir opaque, des débris incandescents et des étincelles qui retombaient sur nous. 
J'avais peur que tout ne prenne feu !" Il apprendra plus tard que ces flammèches sont celles qui 
proviennent de la quincaillerie Leredde, la maison d'en face, où un incendie s'est déclaré. 

Au second étage, Mme Sené et la petite Jeanne, qui avaient d'abord regardé les avions des 
fenêtres donnant sur la rue de Paris, sont maintenant dans la pièce de derrière, sur la cour. Elles 
ont le temps de voir une énorme explosion, un peu plus à l'ouest, avant que tout ne s'écroule et 
qu'elles ne dévalent, dans l'obscurité qui s'est soudain abattue sur elles, la hauteur des deux étages, 
dans un mélange épouvantable de pierres, de poutres et de gravats... 

Là-bas, loin de Tournan, dans le train arrêté en plein bois, les voyageurs regardent avec 
angoisse ce qui se passe dans le ciel. Impuissants, penchés aux fenêtres ou groupés sur les marche-
pieds des portes qu'ils ont ouvertes, ils pensent à leurs proches et s'inquiètent, sans toutefois imagi-
ner l'étendue du désastre, ni même penser que les bombes tombent sur Tournan. Pour eux, c'est 
une fois de plus la voie ferrée qui est visée, la voie ferrée sur laquelle se trouve justement ... leur 
train. Mme Bernadette Lebrun est dans ce train ; elle a avec elle son vélo, qui ne la quitte pas, 
parce qu'elle en a besoin à Paris, où elle réside, pour effectuer des achats en banlieue, comme à 
Tournan, où elle passe la fin de semaine, pour faire la tournée des fermes. "Ne restons pas là, 
s'écrie-t-elle ; le train va être bombardé !" Avec deux ou trois dames qui disposent, elles aussi, de 
leur bicyclette, elle descend du train et se met en devoir de pédaler vers Tournan. M. Marchal, lui, 
n'a pas de moyen de transport à sa disposition ; mais, bientôt, inquiet de ce qui se passe peut-être 
chez lui, il n'y tient plus : il saute du train, et se met à courir vers Tournan. 

Des récits de tous les témoins, une grande constante se dégage : cette nuit plus que noire 
qui s'est abattue sur la ville, et qui mettra longtemps à se dissiper totalement. L'explication est sans 
doute à trouver dans le mode de construction des vieilles maisons briardes, où les pierres meu-
lières sont maçonnées d'argile. C'est cette terre sèche, s'échappant en un instant des murs disloqués 
et s'élevant en un nuage dense de poussière, qui a caché le soleil, encore brillant à cette heure du 
jour, le plus long de l'année. 

C'est elle aussi qui dégage l'odeur qui a frappé Gérard Durand et la jeune Jeanne Sené : 
une odeur humide, un peu malsaine, celle des vieux greniers ou des caves, où ils ne peuvent plus, 
ni l'un ni l'autre, pénétrer aujourd'hui sans que ces heures tragiques ne leur reviennent en mé-
moire. 

D'autres témoins pourtant ont gardé le souvenir d'une tout autre odeur, celle, chaude et 
âcre, de la poudre ; une odeur qui se répand dans les rues de la ville et persistera longtemps. Le 
bruit, en revanche, semble avoir été occulté par ceux qui se sont trouvés au coeur du cataclysme. 
Aucun ne se souvient, entre le sifflement des premières bombes et, plus tard, les appels et les 
gémissements des victimes, d'un bruit caractéristique. Le choc semble avoir effacé l'audition. Ce 
sont les témoins qui se trouvaient alors à l'extérieur de la zone la plus touchée qui évoquent le sif-
flement des bombes qui tombent en rangs serrés, le fracas des impacts et le grondement des bâti-
ments qui s'écroulent. 

 

Combien de temps tout cela a-t-il duré ? Malgré les nombreux témoignages, il est difficile 
aujourd'hui de le préciser. Selon son âge, ses occupations du moment, sa peur ou, au contraire, sa 
curiosité relativement exempte de crainte, chacun évalue différemment la durée de la période préli-
minaire, celle où les avions ont tourné au dessus de la ville. Mme Desbleds a eu le temps de ren-
trer chez elle et de monter à son appartement, Gérard Talon, celui de compter et d'identifier les 
avions, Simonne Moreau, de gravir en partie la rue de la Gare, Gérard Durand, de désobéir à sa 
grand-mère... 

Les estimations varient entre dix minutes et un quart d'heure, ce qui semble plausible si 
l'on pense, avec René Bouzonie, que les avions ont suivi un moment la voie ferrée, vers l'est, avant 
de revenir sur Tournan, ce qui d'ailleurs a pu faire croire à certains qu'il y a eu deux vagues suc-
cessives de bombardiers. Mais le temps n'a-t-il pas paru long aux habitants inquiets ? 

Une minute 
d'éternité 
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Ce qui semble certain, en revanche, c'est la brièveté du bombardement lui-même : 30 se-
condes, une minute ou, peut-être, un peu plus ? Depuis Einstein, chacun sait que le temps est une 
dimension relative, et la sagesse populaire nous a par ailleurs appris qu'il "ne fait rien à l'affaire"... 
De plus, beaucoup ont dû attendre encore un moment à l'abri que le calme soit revenu... 

René Bouzonie ne tarde pas, pourtant, à se retrouver dehors : un spectacle de désolation 
s'offre à lui. Son petit jardin, auquel il a consacré tant de soins, est entièrement retourné par les 
bombes ; le clapier qu'il a installé sous un petit auvent s'est envolé : il le retrouvera à plus de cent 
mètres dans la prairie. La toiture de sa maison a elle aussi été emportée, et des pavés provenant de 
la bordure du trottoir ont été projetés jusque dans le grenier ! La prairie elle-même est ravagée, et 
les bombes ont creusé partout des cratères. Les vaches, terrorisées, serrées les unes contre les 
autres, sont réunies en un petit groupe pétrifié ; aucune ne semble avoir été blessée, mais elles ont 
eu si peur que, le lendemain, elles ne donneront pratiquement pas de lait... 

Le fermier dresse un rapide bilan, puis se dirige vers le pont du chemin de fer, qui a été 
touché, mais semble tenir debout. Il fait quelques pas encore et, soudain, il s'arrête, comme statu-
fié. Devant ses yeux devraient s'étirer les façades familières de la rue de Paris, le panorama quoti-
dien de Tournan. Mais ce n'est rien de tout cela qu'il découvre, sinon un paysage d'horreur qui le 
fige sur place : Tournan n'existe plus. 
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CHAPITRE III 

Une nuit de larmes 
et de sang 

Ce chapitre sera confus, à l'image de la confusion, de la stupeur et du désespoir qui vont 
s'emparer des Tournanais ; à l'image aussi des aventures individuelles, et des Innombrables actes 
de dévouement qui auront lieu cette nuit là... 

Dans la rue Georges-Clemenceau, la famille Marchal sort maintenant, avec prudence, de 
sa maison. Celle-ci a été touchée ; le perron de fer forgé est détruit, et Mme Marchai, blessée par 
des éclats de verre. Mais le petit François regarde surtout autour de lui, comme fasciné par le spec-
tacle qu'il découvre. "C'était une vision lunaire, apocalyptique. Plus rien n'était pareil ! Impossible 
de reconnaître la rue tranquille qui avait été jusque-là mon univers. Il n'y avait plus un arbre 
debout. Le sol était raviné, creusé de cratères, jonché de décombres. La poussière flottait dans l'air, 
recouvrait tout..." Entre son domicile et la rue Paul-Hastier, on comptera douze de ces cratères ! 

Un peu plus haut dans la rue, Simonne Moreau et le Dr Paley quittent à leur tour la cave 

L'impasse du Moulin, 	où ils se sont réfugiés. Elle jette un regard éberlué autour d'elle : "Quelques minutes auparavant, il 
entièrement ravagée... 	y avait un grand arbre dans le jardin, superbe, en pleine végétation. Il était toujours là, mais il 

n'avait plus une feuille ! Tout avait 
été emporté par le souffle, qui avait 
dû être terrible !" Terrible, il l'a été, 
au point de causer plusieurs morts ! 
Des témoignages de survivants vien-
nent corroborer la puissance de ce 
souffle : ceux des personnes précipi-
tées à terre, entraînées sur des dis-
tances parfois importantes ; celui de 
Gérard Durand, qui se souvient qu'il 
y avait, dans le salon, un verre à 
pied posé sur une table : "Plus tard, 
quand on est retourné chez nous, 
on l'a retrouvé, en éclats, complète-
ment encastré dans le poste de 
radio, à l'autre bout de la pièce." Le 
thème des arbres dénudés revient, 
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