

# LE MYSTICISME

L'HOMME INTERIEUR  
ET L'INEFFABLE

---

AIMÉ MICHEL





## INTRODUCTION

### LA PARABOLE DES NEUF CLÉS



*Vous êtes si jobards, mes petits agneaux, que quand vous trouvez une clé, il vous faut sa porte, et quand vous trouvez une porte, sa clé.*

*Et le monde est si peu contrariant que toute porte a sa clé, et toute clé, sa porte.*

*Le monde, mes petits agneaux, n'est qu'un labyrinthe de portes ouvertes qui font semblant d'être fermées.*

*Si vous voulez vous y perdre, ne vous gênez pas, surtout. Voici la recette : on ne lâche pas sa clé, et on ouvre, on ouvre.*

*La porte dont je parle, sachez-le, n'est visible qu'ouverte et, pour l'ouvrir, il faut, je ne dis pas trois, mais bien trois fois trois clés. Pas six ni huit, mais neuf.*

*Tant que vous n'aurez pas la neuvième, les huit autres n'ouvriront rien, et l'on vous tiendra pour fou. On dira : « Voyez le fou avec ses clés. »*

*Puis vous trouverez la neuvième. Alors, ayant franchi la porte, épargnez-vous de revenir pour crier : « J'ai trouvé ! J'ai trouvé ! »*

*Car, dans la porte invisible, nul ne vous verra plus, et votre cri sera muet.*

*Épargnez-vous de revenir.*

(Tradition des « Invisibles »,  
traduction inédite).

Il n'y a de connaissance recevable que spécialisée. On est physicien, ou historien, ou physiologiste, ou psychiatre. On ne peut pas être tout à la fois.

Supposons donc que certains faits ne puissent commencer d'apparaître que par la confrontation de six ou sept recherches aussi spécialisées que celles-là. Quelles chances de tels faits auront-ils d'être jamais remarqués ?

La réponse est simple : ils n'en ont aucune.

Compte tenu des règles de pensée ayant actuellement force d'obligation, ces faits sont condamnés à rester à jamais invisibles. Réels ou non, dans notre univers intellectuel ils seront toujours comme s'ils n'existaient pas. Peut-être notre salut dépend-il de leur connaissance ? Peut-être sont-ils les plus importants que nous aurions à connaître ? N'importe : nous ne les connaissons jamais. Mais je me trompe : seules les voies acceptées de l'intelligence les condamnent à rester ignorées. Car dans la diversité des hommes, il s'en trouvera toujours quelques-uns pour faire ce qu'il est défendu et pour réfléchir à la fois à l'histoire, à la physique, à la psychologie, aux Pères de l'Eglise, à la nouvelle langue commune (Koinè) de l'informatique, aux Actes des saints... C'est de ceux-là, toujours soupçonnés de charlatanisme, que montera la rumeur que les choses ne sont pas seulement ce qu'on croit, et que certaines portes invisibles ne s'ouvrent qu'avec neuf clés.

De sorte que les faits non spécialisés, s'ils existent, sont peut-être déjà connus et classés parmi les rumeurs suspectes.

Le Sage des Invisibles n'avait pas (ou pas seulement) en vue l'ascèse et la mystique dans les lignes que j'ai traduites plus haut en guise d'épigraphe. Son observation n'en est pas moins pertinente : s'il y a des portes à neuf clés, elles sont, par nature, invisibles. Elles le resteront tant que seules les portes à une serrure retiendront l'attention des esprits sérieux.

Pour que change cet état de fait, il faudrait une révolution. Certains disent qu'elle est en train de se faire. Konrad Lorenz définit avec optimisme l'homme comme le spécialiste de la non-spécialisation. Pierre Schaeffer, Edward de Bono dénoncent les infirmités de la pensée univoque. Jacques Vallée prédit la proche relégation de celle-ci dans les circuits de la machine. Seule, dit-il, survivra dans l'homme la pensée non spécialisée, parce que seul l'homme capable de cette pensée-là aura lui-même survécu au bouleversement qui s'annonce. Vallée, apparemment, sait de quoi il parle : il

est un des mathématiciens de l'*Augmentation Intelligence Project*, au Stanford Research Institute.

Je crois à ce bouleversement, que tout annonce, en effet. Je crois qu'il requerra le suprême effort de notre intelligence, que nous aurons besoin de toute notre raison pour l'affronter, que notre esprit sera vanné comme le grain.

Mais je crois aussi que ce que nous appelons intelligence ne suffira pas. Il y faudra encore le concours d'une part de l'homme où les mystiques ont seuls pénétré, sans parler, peut-être, de quelque chose d'autre et qui n'a encore de nom dans aucune langue.

Devant cette immensité où le temps nous pousse, j'éprouve la vanité des mots. Je ressens ce qu'a de dérisoire un petit livre embarrassé d'une trop vaste matière et qui ne fait que promener le lecteur à travers les problèmes en essayant d'éveiller son attention. La conscience de mes lacunes est toutefois tempérée par le mépris. Je le dis avec calme et sachant qu'on ne méprise pas impunément. Qu'une œuvre comme celle de Thurston soit restée sans effet, que les comptes rendus de l'Académie belge de médecine sur Louise Lateau aient été oubliés, que personne n'ait refait les expériences de Lechler, que les *Acta sanctorum* n'aient été explorés par aucun physiologiste ni aucun physicien, cela juge une époque. Je ne me fais aucune illusion sur l'utilité de mon livre, qu'il eût fallu bien plus éloquent, bien plus approfondi, et qui, même alors, ne pouvait réussir là où Thurston a échoué : « *Votre cri sera muet.* »

Selon l'enseignement des « Invisibles », dont je parlerai dans un autre livre, on ne « répand » pas les idées, on les donne à choisir. Une idée rejetée a fait son œuvre par le rejet qu'elle provoque. Les moments les plus importants de l'Histoire sont toujours des choix, et tout choix est un refus. Je souhaite que ce livre contribue, ne fût-ce qu'un peu, à clarifier certains refus de notre temps.



## SOMMAIRE

### INTRODUCTION

9

### PHYSIOLOGIE DE L'INEFFABLE

113

Démystifier les apparences

116

Expérience ineffable et manifestations de l'invisible

20

Les états régressifs

27

Les mesures de l'activité du cerveau

32

### ANORMAL ET SURNORMAL

39

Les enseignements de l'électro-encéphalographie

43

Mysticisme et maladies nerveuses

48

La machine à méditer

50

### L'ALCHIMIE DE LA DOULEUR

57

La domestication des sens, voie du bonheur

63

Les saints du Désert

73

Le jardin des supplices

81

Intervention du Divin et liberté humaine

83

La félicité de la douleur

88

Ascèse védantique et ascèse chrétienne

94

### MARIE-MADELEINE DE' PAZZI OU L'ABIME DE L'AMOUR

101

Les tourments de la chair

111

L'amour, comme un feu dévorant..

118

La prédiction au cardinal

120

Un défi aux lois de la physique

128

Des prodiges plus étonnants qu'édifiants

132

Objet d'une vie apparemment sacrifiée

138



## SCULPTER LA CHAIR

145

|                                                   |     |
|---------------------------------------------------|-----|
| Les plaies de saint François                      | 146 |
| Elle revivait la passion du Christ                | 149 |
| Recherche d'une explication « naturelle »         | 150 |
| Miracle en Westphalie                             | 158 |
| Un cas bien observé : Louise Lateau               | 168 |
| L'apparition des stigmates par suggestion mentale | 180 |

## LE CORPS AUX SOURCES DE L'ÂME

185

|                                             |     |
|---------------------------------------------|-----|
| Vivre sans manger                           | 188 |
| L'instinct de l'impossible                  | 192 |
| Le jeûne mystique                           | 198 |
| La pratique indienne du jeûne               | 201 |
| Essai d'analyse des troubles physiologiques | 205 |

## LA NEUVIÈME CLÉ

217

|                                            |     |
|--------------------------------------------|-----|
| Le moine volant                            | 218 |
| Des témoins incrédules                     | 224 |
| Les constantes du phénomène de lévitation  | 229 |
| Médiums et mystiques                       | 234 |
| La connaissance au-delà de la connaissance | 239 |

## CONCLUSION L'HOMME AU-DELÀ DE L'HOMME

245

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| Index des noms et mots cités | 248 |
| Bibliographie                | 252 |